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Cseh o v világának  
ú j jelen tései 
Morvái színpadán

,,Szegcny, szegény Ványa bácsi, sírsz... 
Nem ismerted az örömet világéleted­
ben, de várjál, Ványa bácsi, várj . . . 
M egpihenünk... Megpihenünk!” Szo- 
nya ajkáról egyre szárnyalóbban zeng 
fel a vigasztalás. Ez a széplelkű, csú­
nyácska lány a darab végén, a számla­
írás egyhangú művelete közben költő­
vé válik. „Csupa-gyémánt égről” meg 
„angyalok karáról” beszél, s minél szeb­
ben mondja, annál inkább elhisszük ne­
ki, hogy mennyire nem hisz ő ebben az 
egészben. Csak hát mi egyébben hihet­
ne még? A megpróbáltatások türelmes 
vállalásában. A számlaírásban. A mel­
lette görnyedő Ványa bácsi gépies moz­
dulataiban, ahogy a számológép golyó­
bisait tologatja: az ostobán eltékozolt, 
módszeresen kiuzsorázott élet hangtalan 
temetése. Menekülés a munkába -  a 
számológép rácsai mögé! És akkor még: 
„Megpihenünk!” A függöny összecsa­
pódik, majd szétnyílik újra: Ványa egy­
kedvűen babrál a számológéppel -  évek 
teltek el közben. A nézőtér kivilágoso­
dik, és az a furcsa érzésünk, hogy sze­
münket bántja a fény. Nem a szokásos 
„csehovi atmoszféra” hatása ez. Több 
annál. Nemcsak a reménytelenség lírája, 
nemcsak a szürke hétköznapok árnya­
latos költészete. Mint ez a zárókép is. 
Szonya túlvilági monológja és az evilá­
gi számlaírás. A „schopenhaueri” ké­
pességeit mellverdesve bizonygató Vá­
nya meghunvászkodása az együgyű tá­
kolmány mögött. Hát nem nevetséges 
ez?! De az. Nevetséges és döbbenetes. 
Tragikus és komikus. Kegyetlen és 
együttérző.

A Vígszínház színpadán Csehov sa­
játos világa ritkán tapasztalható, sok­
színű gazdagságában tárul elénk. Egy 
jól ismert világ újrafelfedezésének tanúi 
vagyunk.

Az előadást rendezte:

H orvai 1st rá n

Bizonyos, hogy ez az előadás Horvai 
pályájának eddig legkiforrottabb telje­
sítménye. Alkalom arra, hogy megpró­
báljuk föltárni rendezői műhelyének jel­
lemző sajátosságait.

1951-től 57-ig a Madách Színház
igazgató-rendezője. Felfedezi a színpad 
számára Sarkadi Imrét. (Út a tanyák­
ról; Szeptember). Színre viszi Csehov 
Három nővér c. drámáját. Ez az első 
Csehov-rendezése.

1957-től 62-ig a Fővárosi Operett­
színházban és a miskolci Nemzeti Szín­
házban rendez. A miskolci időszak ki­
emelkedő produkciói: Miller Pillantás 
a hídról, Brecht Állítsátok meg Arturo 
Uit! és Csehov Ványa bácsi c. műveinek 
rendezése.

1962-től a Vígszínház rendezője. Pá­
lyájának, művészi eredményekben leg­
gazdagabb, legérettebb szakasza ez. Em­
lékezetes sikerrel rendezte többek kö­
zött Miller Közjáték Vichyben, Wil­
liams Macska a forró tetőn és Gogol 
Egy örült naplója c. drámáit. A ma­
gyar szerzők közül Thurzó, Mesterházi 
és Eörsi darabjainak színrevitelében je­
leskedett (Az ördög ügyvédje; Az ár­
tatlanság kora; Hordók).

Kétszeres Kossuth-díjas művész. 
Negyvennyolc éves.

Horvai rendezéseire igen jellemző az, 
amit Tovsztonogov a „kifejezőeszközök 
lakonikusságának” nevez: „leárnyékolt” 
eszközökkel maximális kifejező erő el­
érése. Rendkívül gondosan, a különbö­
ző hatáselemek mértéktartó, koncent­
rált felhasználásával munkálja ki a szi­
tuációk jelentésárnyalatait. Produkciói­
ban az adott mű eredeti üzenetét és at­
moszféráját a mai ember érzés- és gon­
dolatvilága felől hitelesíti: célja nem 
a rekonstrukciós tükrözés, hanem a da­
rabok aktuálisan izgalmas jelentéseinek 
a kinagyítása. Mesterien kihasználja a 
groteszk műfaji lehetőségeit. Ügy is, 
mint a tragikus és komikus elemek egy­
mást értelmező kölcsönhatása (Csehov- 
rendezései; Haláltánc; Egy őrült napló­
ja), úgy is, mint a mondanivaló puri­
tán, szikár feltárása (Hordók). At­
moszférateremtő erejének titkát a tüné­
keny színhatásokban, a beszédessé ke­
rekített helyzetképekben, a játék gaz­
dag ritmusvariációiban kell keresnünk.

A Közjáték Vichyben színpadán pél­
dául. A fogda előtt egy hosszú pádon 
az élet legkülönfélébb tájairól idecipelt, 
legkülönfélébb karakterek várnak a so­
rukra. Horvai a padot egészen közel 
hozza a rivaldához, ezáltal a várakozók 
legel vétettebb gesztusait, reakcióit is 
mérni tudjuk. Tartásuk, elhelyezkedé­
sük formája egy élesen exponált pilla­
natkép benyomását kelti. A festő töp­

rengve, türelmetlenül előredől, tenyeré­
vel a pad szélét markolja. A kommunis­
ta műszerész okos, meggyőző tekintete, 
érvelő mozdulatai . . .  A herceg méltó­
ságot, emberségbe vetett hitet példázó, 
szálfacgyenes tartása, csuklóinak laza 
ölelkezése a sétapálca görbületén -  mi 
a titka, hogy az emlékezet évek múltán 
is sorsokra, magatartásokra következtet 
a gesztusok nyomán? . . . Beszélgetnek, 
óvatosak, félnek és egykedvűnek sze­
retnének látszani. Alig változtatják test­
helyzetüket. Ha valamelyikük izgatott 
járkálásba kezd, ez egyben a többiek 
pszichikai telítettségét, belső feszültségét 
is kifejezi. Ezen a színpadon az élet­
halál mezsgyéjén egy lefojtott, csöndes 
küzdelem tanúi voltunk.

A Macska a forró tetőn színpadáról 
a „száraz vihar” nyomasztó, fülledt le­
vegője áradt felénk -  szépség és rút­
ság, életerő és pusztulás mind elszán- 
tabb küzdelme nyomán. Égzengés, vil­
lámlás -  feloldozó zivatar nélkül. Pél­
da a gazdag ritmusvariációra: Horvai 
a darab minden egyes jelenetében sod­
ró, pergő iramot diktál, majd hirtelen 
ritmust vált, a nekiszabadult tempót 
visszafogja, s a következő jelenetben 
elölről kezdődik a játék. Maggie két­
ségbeesett erőfeszítéseket tesz, hogy ki­
zökkentse Bricket passzivitásából. 
Brick fel akarja tárni Maggie-nek élet­
undora okait. Atyus ki akarja beszélni 
magát Brickkel. A színpadon olyan 
különjátékok zajlanak, melyekben az 
invitáló fél a lerohanásszerű győzelem 
reményével indul támadásba -  de a cél 
előtt minduntalan kénytelen megtorpan­
ni. Horvai a gyakori ritmusváltásokkal, 
a játék mozgalmasságával, a jól időzí­
tett hatásszünetekkel a lírától a gro­
teszkig a darab legváltozatosabb stílus­
árnyalatait is felszínre hozta.

Legstílusosabb s egyben legbravúro­
sabb teljesítménye eddig az Egy örült 
naplója színpadra állítása. Egy pszichi­
k a iig  rendkívül sokrétű, emberi üze­
netét tekintve hallatlanul gazdag két és 
fél órás monológ „megéletesítése” volt 
a gondja. Nem a jelenetek megkompo- 
nálása, hanem kitalálása előbb; nem a 
dialógusok lekottázása, hanem a part­
nerek, szereplők életre keltése . . . Hor­
vai különleges vizuális érzékkel oldotta 
meg feladatát. Megszemélyesítette Pop- 
riscsin elbeszélésének majd minden sze­
replőjét. Az osztályvezetőt egy szap­
panbuborékkal. A kegyelmes úr lányát 
egy zsebkendővel. Popriscsin tudatha­
sadásos énjét a pantomimikus mozgás
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elemeivel. Mondatainak és gesztusainak 
éles kontrasztjával. A sok apró játék, 
kitaláció, a hangsúlyok elhelyezése és el­
lenpontozásuk a tragikum és komikum 
határzónáján ábrázolják Popriscsin „el- 
sötétedését” . Egészen addig, amíg torz 
mutatványai közben mögötte csapódik 
össze a függöny. A színész lekapja 
maszkját -  vége a játéknak. E fordulat­
tal Horvai újabb végiggondolásra 
késztet; iszonyatunkból egy intő példá­
zat katarzisán keresztül eszmélünk.

Horvai azon rendezőink közé tarto­
zik, akiknek keze nyoma a produkció 
külső képén „észrevétlenné” válik. A 
figurák jellemét, cselekvéseik funkcióját 
lényegretörő, pontos vonalvezetéssel 
rajzolja. Munkája nyomán jó néhány ki­
emelkedő, „skatulyákat” szétfeszítő szí­
nészi alakítás született: Darvas Iván 
(Popriscsin), Páger Antal (Atyus), Rutt- 
kai Éva (Maggie), Várkonyi Zoltán 
(Ördög), Latinovits Zoltán (Lebeau) és 
Tontanék Nándor (Einstein) alakítá­
saira gondolunk.

Munkásságának külön fejezete

Csehov ren dezése i

.......akár először, akár tizedszer fog
hozzá egy művész Csehovhoz, mindig 
elölről kell kezdenie a saját művésze­
tét. Leltárt kell készítenie művészeti esz­
közeiről, felül kell vizsgálnia az életről, 
az emberek mindennapi küzdelméről 
való elképzelését. Le kell szállnia a 
mélybe, de fel is kell tudnia emelkedni 
tiszta fejjel, megértő lélekkel” . Horvai 
az 1962-ben, Miskolcon rendezett Ványa 
bácsi előadása kapcsán fejtette ki gon­
dolatait a Csehovval való találkozások 
művészi problémáiról. Vallomásában 
egy korszerű Csehov-értelmezés körvo­
nalai bontakoznak.

A hazai színpadok Csehov-hősei hosz- 
szú ideig úgy próbáltak közel kerülni az 
író szelleméhez, hogy -  Sztanyiszlavsz- 
kij kifejezésével élve -  „babusgatták 
bánatukat” . Az előadások rendkívüli 
precizitással idézték meg a lelkibánat és 
szomorúság költőjét, a kába álmosság 
dalnokát. Hangvételüket, játékstílusukat 
egyfajta elégikus pátosz, impresszionis­
ta komponálás jellemezte. Hosszú, hely­
zetükön kesergő és gyönyörű jövőt jó­
soló monológjaikat (tragikus) átéléssel 
mondták. Nie grendítettek. Ilyen meg- 
rendítően átélt előadás volt a Gellért 
Endre rendezte Vány a bácsi a Nemzeti 
Színház előadásában, Makláry Zoltán­
nal és Bessenyei Ferenccel a főszerepek­
ben (1952). Líraibb, oldottabb hangüté-
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sű, lágyabb tónusok jellemezték az 
Ádám Ottó rendezte Cseresznyéskert 
előadását (Madách Színház, 1962). 
Mindkét produkció a hazai Csehov-szín- 
játszás kiemelkedő eredménye. Egy bi­
zonyos közelítésmód, játékstílus fölül- 
múlhatatlan remekei.

Más kérdés, hogy Csehov költészete 
vajon csakugyan ilyen tragikus-e; hogy 
világa csakugyan ennyire bánatos, csön­
des sóhajokkal teli? Felfoghatók-e tel­
jes drámaiságukban és nosztalgikus zön- 
géj ükben Asztrov doktor ábrándozásai 
a jövőt illetően? Tétlenül tengeti nap­
jait, hivatását elhanyagolja, iszogat, raj- 
zolgat, udvarol -  s eközben magán 
érzi a kétszáz évvel később élők meg­
rovó tekintetét. Ettől szomorú lesz, az­
tán tovább tétlenkedik. „Megszoktuk, 
hogy reményekben éljünk -  írja egy le­
velében Gorkijnak Csehov - , jó időt re­
mélünk, jó termést. . .  és senki sem 
igyekszik, hogy ez a jobb kor már hol­
nap elkövetkezzék. Az emberek . . . 
szemlátomást egyre ostobábbak lesznek, 
és egyre több ember marad el az élet­
től. Akárcsak a nyomorék koldusok a 
körmenetben.” Tegyük hozzá: akárcsak 
Asztrov és akárcsak a csehovi hősök 
legtöbbje. Csehov lírája voltaképp csak

egy távoli, szebb jövő felé vetett sóvár- 
gó pillantásokban mérhető. De mert leg­
többször csak pillantásokban, sóhajtá­
sokban, tettekben nem, ezért ez az ár­
nyalatos líra drámáiban igen sokszor ke­
gyetlen iróniába csap át. Hőseinek szub­
jektív tragédiája környezetükhöz mér­
ten, objektíve igen sokszor komikussá 
lesz. Almási Miklós találóan fogalmaz, 
amikor tragikum és komikum e sajátos 
játéka mögött egyrészt a gyenge emberek 
történelmi kritikáját, másrészt a para­
zita világ élve halódásának nevetséges­
ségét véli fölfedezni. Nyemirovics-Dan- 
csenko is úgy vélekedett Csehov hősei­
ről, hogy: „Egyikük sem mond pateti- 
kus vagy könnyfakasztó monológo­
kat . . .”

Horvai első Csehov-rendezése a Há­
rom nővér. A  kritika egyöntetűen ér­
zékeli az előadás „lírai vígjáték” jelle­
gét; hogy a rendező keze nyomán erőtel­
jesebb hangsúlyt kaptak a darab „tra­
gikomikus helyzetei” . Ebben látják 
megvalósulni azt a „szép hidat” , amit 
Horvai a darab lírai formája és drámai 
tartalma közé épít. A remek együttes­
ből külön kiemelik Kiss Manyi Olga, 
Pécsi Sándor Prozorov és Darvas Iván 
Tuzenbach alakítását.
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A Miskolcon rendezett Vanya bácsi 
érdekessége: Vojnyickij és Asztrov sze­
repének újfajta értelmezése. Gáti 
György az előző fölfogásokhoz képest 
fiatalabb, lobbanékonyabb Ványát ala­
kított; Darvas Iván kellő öniróniával 
„hígította” Asztrov szerepének nosztal­
gikus, pátoszos vonásait. „Rendezésé­
ben arra törekedett -  írja a Napjaink 
kritikusa - , hogy a dráma külső törté­
netén túl megmutassa a nézőnek azt az 
igazi művészi gyönyörűséget, amit a 
darab egyes alakjai lelki életének feltárá­
sa, életük belső cselekményének érzé­
keltetése szerez.”

Horvainak a miskolci előadás elé írt 
gondolatai a Vány a bácsi vígszínházi 
rendezésében teljes pompájukban tárul­
nak elénk.

Ványa bácsi

Horvai rendezésének alapvető koncep­
ciója: az életről való lekésettség, a te­
hetség bárgyú eltékozlásának a felis­
merése -  tragikomikus. Éppen, mert 
megkésett, mert bárgyú. Elgondolása 
szerint Ványa megrázó sorsa azért ko­
mikus valójában, mert Szerebrjakov sze­
mélyében egy olyan ember uzsorázza ki 
és kerekedik föléje, akinek kisszerűsé- 
ge még komikusabb, s ráadásul nem is 
megrázó.

Egy mozdulatlan némaképpel indul a 
darab. Asztrov, nekünk háttal, lomhán 
elnyúlik egy karszéken, a dadus belefe­
ledkezve kötöget. Álmos csönd. Voj­
nyickij becsámborog, a derekát fogja, 
újságot olvas. A jelenet tempója vonta­
tott, hangulatát Ványa álmos kántálá- 
sai érzékeltetik. Szerebrjakov és Jelena 
belépői nyomán élénkül a játék. Ez az 
alig észrevehető ritmusváltás két, jól 
megkülönböztethető csoportba rendezi 

a figurákat. Szerebrjakov fensőséges 
nyugalmához és Jelena büszke szépsé­
géhez képest udvartartásuk izgatott tüs- 
ténkedése fölöslegesnek látszik. Előb­
biek az előkelő idegenek. Utóbbiak a 
hirtelen el hallgatók, az utánabámulók. 
Sóvár pillantásaikat gőgös-egyenes hátak 
viszonozzák; megértő, meleg tekintetek, 
ahogy szeretnék, soha. Horvai a szín­
padi történés monotóniája mögött a réz­
karc élességével mintázott, hatásában, 
stílusában ellentétes beállításokkal érzé­
kelteti a figurák belső életét. Árulkodó 
mozdulatokra, óvatlan tekintetekre fi­
gyel, s ezáltal ez a lassan hömpölygő, 
ásítozó élet legféltettebb titkait is fel­
fedi.

A második felvonás fojtott légkörét a

játék mozgalmasságával, a hangszín és 
a gesztusok disszonanciájával oldja fel. 
Mihelyt egy érzéskört felvillant, már 
semlegesíti is, a fonákjáról mutatja. A 
remény melengetését a sivár valóság 
felől. (Jelena és Szonya kettőse: izga­
tottan trécselnek, kínzó vágyaikat gyű­
rik le, egymáshoz simulva, a közös ta­
karó alatt.) A kisfiús őszinteségben gyá­
moltalanságot, az elkeseredett férfiro­
hamban ügyefogyottságot lát. (Ványa 
életereje teljében ostromolja Jelenát -  
ezúttal bárgyú guggolóülésben. Szonya 
feddő kérlelésére mint megszeppent 
gyermek botorkál kifelé.) Asztrov „ne­
mes költészetében” -  spicces lelkizést. 
Keményen fogalmaz tehát.

Legkeményebben a harmadik felvo­
násban. A híres pisztolylövés-jelenetet a 
megelőző történések árnyalt kidolgozá­
sával készíti elő. Asztrov ismeretter­
jesztő előadást tart Jelenának, de az 
asszony rosszul palástolt közönye ked­
vét szegi: közöttük semmiféle mélyebb 
emberi kapcsolat nem jöhet létre. Ma­
rad a birtoklási vágy -  a „lélek mele­
ge nélkül”. Ölelkeznek. Ványa sugárzó 
arccal, vigyázva hozza a rózsacsokrot: 
ő egyedül látja Jelenát, mi a derekát 
átölelő Asztrovot is látjuk. A szituáció 
jelentése drámai: Vojnyickij kénytelen 
leszámolni utolsó ábrándképével is, bi­
zonyságot nyer, hogy nem remélhet több 
randevút a késve vágyott szép élettől. 
De ez a drámaiság, ebben a beállításban 
komikus hatást kelt. Ványa ábrándjai­
nak és kénytelen fölébredésének kont- 
rasztos egymásrajátszása a jelenet drá­
mai tartalmát komikus formában tárja 
fel. Horvai ebből a hangsúlyosan „csőd­
helyzetből” bontakoztatja ki Ványa má­
sik felsülését, elhibázott merényletét. 

Nevetnünk kell: Szerebrjakov ijedté­
ben egy tűbe ül, ettől még jobban meg­
ijed, és mégis életben marad. A me­
rénylet groteszk fogalmazása: végzés 
Ványa felett, Csehov szellemében. Ibsen 
színpadán ez a merénylet sikerülne, s 
azután az öngyilkosság vetne véget a 
földi nyomorúságnak. Csehov azonban 
még ettől a lehetőségtől is megfosztja 
hősét, Ványára tragikusabb sors vár: to­
vább kell élnie. S nemcsak, hogy bevé- 
gezetten remény nélkül, nemcsak, hogy 
a bohócsipka menekítő álarca nélkül, de 
olyan normális emberként, aki élete egy 
érthetetlen pillanatában illetlenül, gye­
rekesen viselkedett. Nincs hősszerep, té­
nyek vannak, valóság van. Ványa osto­
bán élt, és ugyanilyen ostobán kénysze­
rül tovább is élni. „Schopenhaueri” ké­

CSEHOV: VÁNYA BÁCSI (VÍGSZÍNHÁZ) 
LATINOVITS ZOLTÁN (VÁNYA BÁCSI) 
ÉS RUTTKAI ÉVA (JELENA)

pességekkel és „nyomorék koldusként 
a körmenetben” . Horvai ezért adja drá­
gán a megrendülés pillanatait. A karikí- 
rozott gesztusokkal, a komolytalanul 
patetikusra hangolt tirádákkal megfrics­
kázza, részeire bontja a tragédiát, hogy 
máig érvényes hatásában döbbentsen 
meg.

Elképzelését következetesen végigvi­
szi: a negyedik felvonásban a mérleg­
játékkal és a kínosan hosszan tartó 
kulcskereséssel továbbra is a groteszk 
felől mintázza Ványa sorsát. Szerebrja­
kov győzelmét -  egy hirtelen megmere­
vített némaképpel -  teljes pompájában 
mutatja. Asztrov és Jelena búcsúja: egy 
emlékül elkért ceruza, egy zavart, lopott 
ölelés. Tyelegin, Vojnyickája és a da­
dus nyugodalmas örömmel szendereg­
nek a háttérben, Szonya szónokol, Vá­
nya a „munkába temeti magát” . így 
görnyednek az asztal fölé életük vé­
géig • • •

Horvai éles leleplezései a tehetség 
ostoba elfecsérlését kárhoztatják. Ellen­
pontozó játékaival megkeményíti szána­
kozásunkat: mielőtt meghatódnánk Vá­
nya „keresztes bátorságán” , előbb az 
idézőjelek értelmezésére szólít fel. 
Rendezése sokrétű és rendkívül árnyalt 
eszközökkel, hitelesen idézi az író vilá­
gát -  és kegyetlen őszinteséggel ítél mai 
gyengeségeink felett is.
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Horvai koncepciója a darab április 
2-i premierjén a maga tiszta formájában 
nem tudott kibontakozni. Kényszerű sze­
repcserék akadályozták ebben. Az ere­
deti változat -  a szeptemberi bemutató 
-  felől a különbség apróbb hangsúly­
eltolódásokban mérhető. Tomanek Nán­
dor Ványája jól érzékeltette a figura 
zsémbességét, de sorsának „lírai gro- 
teszkjét” már halványabban mintázta. 
Várkonyi Zoltán Szerebrjakov úrhat­
nám pöffeszkedését karakírozta -  in­
kább mulatságos volt, mint taszító. 
Venczel Vera Szonyája légiesen ábrán­
dozott, de sivár életének mélyebb ábrá­
zolásával adós maradt . . .  A szituációk 
jelentései, a leleplező játék funkciója és 
színhatásai így nem érvényesülhettek tel­
jes sokrétűségükben -  abban a gazdag 
árnyaltságban semmi esetre sem, amely- 
lyel a szeptemberi bemutató megörven­
deztetett. Önmagában ez a produkció 
fölülmúlta, alig vétette észre „kénysze­
rű” mivoltát. S természetes, hogy a ren­
dező eredeti elképzeléseit az eredeti 
együttes valósította meg teljesebben.

Nagyszerű együttes ez. Ahány szerep, 
annyi kiemelkedő, emlékezetes alakítás. 
A három főszereplő (Latinovits Zoltán, 
Darvas Iván, Ruttkai Éva) jeleneten­
ként egymást múlják fölül. Magyar szín­
padokon ritkán tapasztalható „versen­
gés” tanúi vagyunk, mely a többi sze­
replő pompás karakteralakításaival 
együtt a rendező értelmezte csehovi vi­
lág legrejtettebb jelentéseit is maradék­
talanul föltárta.

A címszerepben Latinovits Zoltánt 
láthattuk.

Álmosan, gyűrötten totyog a színpad­
ra, tagjait fájlalja, bárgyú értetlenség­
gel mereng kizökkent életén. Elnyújtott 
kántál ásaiban érezni valami keresettsé­
get, gesztusai mesterkélten izgágák: 
megfáradt öregsége nem annyira érzel­
mi azonosulást, inkább furcsálló kétke­
dést kelt bennünk. A professzor bűv­
körében fásult kókadtsága zavart, izga­
tott mozdulatokra vált át: a szolgaié­
lek beidegzett reflexei. Később gunyo- 
ros hanglejtéssel és mimikával kifigu­
rázza Szerebrjakov fensőséges nyaf- 
kaságát. Öreguras zsörtölődése mögött 
a felháborodás keménysége érzik. Jele- 
na láttán lekapja fura sipkáját, áhítat­
tal mered az asszonyra. Szemeiben sóvár 
tüzek égnek.

Latinovits nem éli, de megjátssza 
Vojnyickij „öregségét”. Nem azonosul 
a figurával, hanem árulkodik róla. Az 
ő Ványájának szörnyű sejtései és zava­

ros, kusza érzései vannak. Sejti, hogy 
egy fölfújt hólyagnak áldozta tehetsé­
ges életét, de keserűségét a vénember 
komolytalan zsémbelései mögé rejti. 
Nevetségesen viselkedik, hogy ne látsz- 
szon nevetségesnek. Szerelmes Jelenába, 
de kínosan vigyáz rá, nehogy elárulja 
magát. A karszékkel -  miután az asz- 
szony a hintát választja -  nem udva- 
riaskodni akar, a portól tisztogatja csak. 
Jelena Asztrovval beszélget -  nem ér­
dekli, tüntetőén elvonul, aztán tünte­
tőén visszasétál, és elveszi Szonya lel­
kesült monológjának utolsó mondatait: 
ironizálja a doktornak szánt dicshim­
nuszt. Amikor sikerül egyedül marad­
nia Jelenával, egy szeretetre vágyó gyer­
mek szelídségével, nyíltságával vall sze­
relmet. Odafészkeli magát a hintára, el­
játszik az asszony kendőjével, s ezek­
kel az elvétett mozdulatokkal a remény­
telen remény minden szomorú, nosztal­
gikus hívságát képes megéreztetni.

Szerebrjakov ebédlőjéből egy pokróc­
cal űzi el az éjszaka lidérceit. Mámoro­
sán, elszántan ostromolja Jelenát. Moz­
dulatai szélesek, energikusak, de föl­
csukló esdeklése elárulja, hogy eltéko- 
zolt testi és lelki erejének utolsó föl- 
lobbanásait látjuk. Vojnyickij drámája 
Latinovits alakításában a szenvedély 
föllobbanásain és hirtelen elhamvadá- 
sain keresztül érzékelhető. Félszeg igye­
kezető gesztusaiban, gyöngéd vallomá­
saiban, kétségbeesett kitárulkozásaiban 
rendkívüli árnyaltsággal tűnnek elő a 
remény és a keserű belátás egymást vál­
tó érzéshullámai. LIa a tarantella rit­
musára Jelena kendőjébe csavarja ma­
gát -  rossz előérzetétől szabadul. Ha 
örömszerző mosollyal az arcán, rózsa­
csokorral a kezében leleplezi Jelenát -  
lopakodó lépteinek merevvé torpanása, 
zavart motyogása vágyait, ábrándjait te­
metik. Ha Szerebrjakov kinyilatkoztatá­
sa ellen tüntet -  a professzor mögé ül, 
jobb karját átnyújtja a „trónszéken” , s 
a rózsacsokor egykedvű himbálásával 
jelzi érdeklődését. A professzor ötletére 
későn eszmél. Amikor megérti: féke­
vesztett őrjöngése, mellverd esése arról 
szól, hogy mindennek vége van, s hogy 
mindennek fölfoghatatlanul, nevetsége­
sen van vége. Toporzékoló lábdobban- 
tásai a tehetetlen harag gesztusai: csőd­
tömeg életéért saját magát kárhoztatja. 
Egész testében remeg, úgy tartja kezé­
ben a pisztolyt, s az ügyetlen merénylet 
utáni feljajdulása már azt kérdezi: miért 
is nem maga felé rántotta el a ravaszt?

Asztrov kijózanító szavaira a mérleg­

re dől -  megméretik. Visszaadja a mor- 
fiumos ampullát, s ettől a pillanattól 
kezdve újra olyan lesz, mint amilyen a 
darab előtt, kizökkent élete előtt volt: 
törődött, egykedvűen munkálkodó. Sze­
rebrjakov bölcsességeit egy ráncbasze- 
dett gyermek megszeppent alázatával 
hallgatja. így búcsúzik Jelenától is: ke­
rüli az asszony tekintetét. Ügy temetke­
zik a számlaírásba, hogy látszik, elfo­
gadta hátralevő éveinek egyhangú bör­
tönéletét. Hangtalanul siratja magát.

Latinovits alakításának históriai ér­
téke van: most már az ő nevéhez fű­
ződik, hogy -  magyar színpadon először 
-  címszereplőből főszereplővé avatta 
Ványa bácsi figuráját.

A korábbi Ványa ^ací/-előadásoknak 
többnyire Asztrov volt a főszereplője. 
Abban a fölfogásban, melyben Vojnyic­
kij sorsa líraian megrendítő -  férfias 
nekikeseredéseivel, nemes költészetével 
Asztrov viszi a darabot. Míg Ványa 
öregurasan zsémbel, ide-oda csoszorászik, 
s csak elszenvedi a maga szánalomra- 
méltó sorsát, addig Asztrov -  mint re- 
zonör -  megengedheti magának, hogy 
mély bánattal elmerengjen, elfilozofáljon 
a szomorú sorsok fölött. Szóltunk róla, 
próbáltuk elemezni: Horvai koncepciója 
és Latinovits alakítása megnövelték Vá­
nya figuráját -  Darvas Iván Asztrov sze­
repében úgy teremti újjá a rendező elkép­
zeléseit, hogy játékát nem a rezonőr-sze- 
rep hálás motívumaira építi, hanem e 
szerep értelmezésének a feladatát vállal­
ja magára. A darab kezdő jelenetében 
szórakozottan sétál, fütyürészik, jobb hí­
ján odébbgurítja a dadus gombolyagját, 
régi emlékeket idéz . . . Unott lődörgése 
arról szól, hogy nem valami érdekes itt 
az élet, mégis jól érzi magát, tulajdon­
képpen szeret itt lenni: cseveghet, teáz­
hat, vodkázhat, nem szólítják beteghez 
sem, amellett egy szépasszony közelében 
is lehet -  mi kell még? . . . Játékában 
semmi pátosz, semmi lírai zengés. Egy­
szerűen fáradtnak, ernyedtnek, célta­
lannak mutatja a figurát. Amikor nagy 
szenvedélyéről, az erdőről szónokol, 
mintha zavarban lenne. Valamiféle vé­
dekező, félszeg dac játszik a hangjában. 
Az az érzésünk támad: szomorú, hogy 
„kipusztul az orosz erdő”, de ha lehet, 
még ennél is szomorúbb, hogy kipusz­
tulnak a betegei is, míg ő itt a semmit­
tevés csöndes békéjében el-elmereng. 
Éjszakai spicces mutatványa, italos ked­
vének cinikus kiélése arról győz meg, 
hogy mindezt ő is tudja, meg azt is 
még, hogy se hite, se ereje változtatni
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a helyzeten. Átlát a csodabogarakon -  
teheti, mert illúziók nélkül szemléli a 
saját életét is. Átlát Jclenán is; száraz 
céltudatossággal leleplezi az asszony já­
tékát, határozott, stilizálatlan gesztusok­
kal környékezi m eg. . .  S ugyanilyen 
egykedvű, természetes modorban vi­
lágosítja fel Ványát is élete értelmet­
lenségéről. Hosszasan, körülményesen 
vesz búcsút a háztól. Kínosan aprólékos 
készülődésével, ezzel a „maradnék is, 
nem is, tudomisén” határozatlansággal 
szerepének legigazibb jelentését fedi fel: 
világosan látja az itteni élet kisszerűsé- 
gét, szürkeségét, de hiába, nem tud job­
bat nála -  és itt még rajzasztala is 
volt . . .

Ez az Asztrov doktor Darvas játé­
kában nem több és nem kevesebb egy 
kedves, szellemes, lelkiekben emelke­
dett, egyebekben kissé léha, korhely 
cimboránál. Aki illúziók nélkül él, s aki 
maga is meglepődik, ha egy romlatlan 
lelkű, csúnyácska lány szájából lelkesül­
ten hallja vissza a saját szép beszédét 
-  amikor pedig nagyon is jól tudja, 
mennyit ér ez az ő költészete.

Mondhatunk-e többet Gyárfás Mik­
lósnál Ruttkai Éva Jelena-alakításáról? 
Gyárfás lírai jegyzeteiben (Színészi ih­
let -  SZÍNHÁZ, 1970. július) a színé­
szi alakítás leíró elemzésének sűrűn han­
goztatott reménytelensége ellenére ér­
zékletesen vázolta Ruttkai játékának 
főbb vonásait. És azután, hogy „belép 
a színre, tartása egyszerre könnyed és 
büszke . . . ” -  első tekintetére mi sem 
emlékszünk már. Az elsőre nem. Arra 
a valahányadikra már igen, amelyet 
Asztrovra emel, amikor az erdőkről ér­
deklődik. Ebben a tekintetben ugyanis 
egy csepp „erdő-érdeklődés” sincs. Ár­
nyalatnyi kacérság, szépségének és a 
doktoron látott hatásának büszke tuda­
ta játszik benne. Ahogy leül a hintára, 
s épp hogy meglibbenti magát -  tüné­
keny mozdulatai, sudár tartása, elka­
landozó tekintete az egész életéről val­
lanak. Színpompás tünemény, aki elszen­
vedi a körötte ődöngő szürke foltok bá- 
mész pillantásait. Magában elvégezet- 
ten tudja, hogy szépsége lassanként hoz­
zájuk szürkül — gyáva. Alakításának lí­
rai dallama voltaképp ezt a motívumot 
variálja. Nyűgös férje mellett mozgásá­
nak kecses íve megtörik: fáradt-ólmo- 
san vonszolja magát, feje oldalt-hátra 
billen, arcán a mártírok fájdalmasan 
szép üdvözültsége. Szonya ábrándos, 
naiv kérdéseire mámoros vágyak tűn­
nek át az arcán -  árnyékos, reményte­

len suhanással. Mert egy pillanatra le­
leplezi magát Asztrov előtt: haragos 
lesz, keményen csattan a hangja, a ken­
dőjét hajítja felé. Az ingerült mozdulat 
s a kétségbeesett kiáltás mögött Ruttkai 
Jelena tehetetlen vergődését érzékelteti 
valódi érzelmei és vállalt sorsa között. 
A búcsújelenetben bevallja a doktornak, 
hogy „egy kicsit beleszeretett” — de 
most már érzelmek nélkül vallja be, hig­
gadtan, megbékélten, józanul. És úgy 
tárja „legalább egyszer az életben” öle­
lésre karjait, hogy megértjük: ez a bá­
tortalan merészségű mozdulat egyben a 
végső búcsú is a bátortalan vágyaktól, 
a föl-föl parázsló érzelmektől. Ennek a 
tétlen életű szépségnek minden szomorú 
józanságát, „művészien viselt megalá- 
zottságát” eljátssza benne.

Pap Éva Szonyája melegen ringatott 
ábrándjai árán viseli robotos, sivár éle­
tét. Gesztusai kislányosan rebbenőek és 
fáradtan készségesek. Ha Asztrov köze­
lében lehet, ha Jelenánál baráti, jó szó­
ra lel, a ritka öröm leplezetlen izgalma 
vonzóvá, széppé rendezi vonásait. Egész 
lénye átszellemül a szűkén mért boldog­
ságtól, hisz olyan pillanatok ezek, ami­
kor feltárhatja érzéseit, amikor beszél­
het és meghallgatják, amikor élhet . . . 
Ilyenkor kapkodva hadar: egyszuszra 
akarja áttörni életének kényszerű csönd­
jét. Ábrándozásainak szárnyaló röptét 
mégis visszafogja -  tudja, már ismeri 
az álmai sorsát. És vágyainak ez a jó­
zan temetése, a sorsát tudó felnőtt ke­
serűsége, már megedzett lelkiereje, 
amely megtorpan, mielőtt a reményt va­
lósággal cserélné, amely megalázza ma­
gát egy kevéske méltányosságért, amely 
szelídséggel és költészettel képes vi­
gasztalni a rászoruló „erősebbeket” is 
-  ez a „keresztes” életbölcsesség teljes 
összetettségében tárul fel Pap Éva játé­
kában. Alakítása így válik igazán jelen­
tőssé.

Tomanek Nándornak sikerült a sze- 
rebrjakovizmus magatartásformáját a 
maga teljes, visszataszító pompájában 
elénk tárnia. Első jelenetében unott- 
fanyar merengéssel exponálja a figurát. 
Körötte áhítatos, izgatott méhraj kém­
leli a kedvét, de ő csak elnéz . . . Gon­
dolkodik. Éjszaka kesereg -  kínozza a 
podagrája, meg hogy itt mindenkinek 
kénytelen a terhére lenni. Keserűen vá­
dol és szánakozik magán, és egy csep­
pet sem szánalomraméltó. Félelmetes in­
kább. Izeg-mozog, fészkelődik a kényel­
mes fotelban, száraz, színtelen monotó­
niával, észrevétlen támad, szuggerálja

az áldozatait. Nagy ötletét egy kényúr 
gőgjével és tüntető leereszkedésével ad­
ja elő; Ványa kirohanását egyszerűen 
nem érti -  aztán a dadus varrókosará­
ban ijedezi össze magát. A búcsújele­
netben a sokat megéltek bölcs, emléke­
ző mosolya az arcán. Kitüntető vállvere- 
getések és kézszorítások ide is, oda is. 
Egy röpke ostobaságban mintegy ösz- 
szefoglalja az élet értelmét -  áhítatos, 
szent pillanat. Hirtelen távozik -  hogy 
a jelenlevők révükén ocsúdnak utána. 
Remek karakteralakítás!

Pethes Sándor, Péchy Blanka és Sán­
dor Iza Tyelegin, Vojnyickája és a Da­
dus szerepeiben a kúria tán legrégibb, 
szemnek legmegszokottabb, legjelenték­
telenebb „kellékeiként” hatnak. Pethes 
maga a megtestesült, gyámoltalan alázat, 
a kétrétes hajlongású szolgaiság; ha szól, 
az értelmetlen makogás. Péchy Blanka 
reszketeg féltéssel magasztalja „nagy tu­
dós” vejét, szenilis szigorral ápolja 
nimbuszát. Sándor Iza szókimondó (ha 
veszélytelenül teheti), a régi emlékek 
biztos emlékezetű őre, az egykedvű tüs- 
ténkedés sokat tapasztalt bajnoka. Ügy 
érezzük: nélkülözhetetlen, karakterisz­
tikus egyéniségei a játéknak.

Szinte Gábor díszletei és Láng Rudolf 
jelmezei segítik a darab jelentésárnya­
latainak a kibontakozását. Szinte az el­
ső és a harmadik felvonásban levegősen 
hagyja a színpadot: a jelzésszerű kellé­
kek így is atmoszférát sűrítenek s amel­
lett tág lehetőséget biztosítanak a lelep­
lező játékok számára. A második és ne­
gyedik felvonás zsúfolt színpada, az or­
mótlan tárgyak összevisszasága, a kel­
lékek színeinek éles, illetve kopottas 
árnyalása hivalkodás nélkül, észrevét­
len módon kifejező értékű. Láng Rudolf 
jelmezei rendkívül széles színskálával 
értelmezik a játékot. A szereplők ru­
háinak fehér, galambszürke, halványkék 
és lila, kopottas zöld és piros színeivel, 
egy pokróccal, játékosan lebbenő ken­
dővel a történés legsuhanóbb hangula­
tait is képes újrafogalmazni.

Csehov: Ványa bácsi. Vígszínház.
Fordította: Háy Gyula; rendezte: Horvai 

István; díszlet: Szinte Gábor; jelmez: Láng 
Rudolf. Szereplők: Latinovits Zoltán, Darvas 
Iván, Ruttkai Éva, Pap Éva, Tomanek Nán­
dor, Pethes Sándor, Péchy Blanka, Sándor Iza.
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